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EDIZIONE BILINGUE ITALIANO / INGLESE

Questo volume presenta il testo originale italiano e la sua edizione inglese.

Intrecci di Conoscenza ¢ un progetto di ricerca riflessiva cooperativa sul Metodo Originale di
Edward Bach, nato dall'incontro tra practitioner interessati ad approfondire insieme lo studio dei
rimedi, della pratica professionale e dell'opera di Edward Bach.

ITALIAN / ENGLISH BILINGUAL EDITION

This volume presents the original Italian text together with its English edition.

Intertwined Knowledge is a project of cooperative reflective inquiry into Edward Bach's Original
Method, bringing together practitioners who wish to deepen their study of the remedies,
professional practice, and the work of Edward Bach through shared exploration.



INTRODUZIONE (IT)

Quando si parla di Centaury, si dice spesso che ¢ il rimedio di chi non sa dire no.

Nel corso dell'incontro da cui nasce questo Diario ¢ emersa perod una domanda diversa.
Che cosa accade quando il desiderio di servire perde il contatto con il sé?

Quasi nessuna delle esperienze condivise parlava di debolezza, incapacita o mancanza di carattere.
Le storie portate dal gruppo avevano un'origine diversa: il desiderio di essere utili, la disponibilita
verso gli altri, la capacita di prendersi cura, il piacere di contribuire.

Qualita preziose.

Qualita che, nella loro espressione armonica, rappresentano una risorsa per la persona e per la
comunita.

Eppure, nel corso del tempo, una qualita puo perdere qualcosa del proprio equilibrio senza perdere la
propria bontd. Puo trasformarsi in abitudine. Puo diventare automatica. Puo continuare a orientarsi
verso l'altro senza accorgersi di aver smarrito, strada facendo, il contatto con s¢ stessa.

Da questa osservazione si sono aperti molti percorsi.

E emerso il tema di chi scopre che il proprio turno non arriva mai.

Di chi riconosce nel corpo il primo luogo in cui un limite si rende visibile.

Di chi si accorge che aiutare continuamente non permette sempre all'altro di crescere.

Di chi comprende che il problema non ¢ il servizio in s¢, ma la perdita della liberta di scegliere.
A poco a poco, il centro della riflessione si € spostato.

Non piu soltanto: riesco a dire no?

Ma: so riconoscere ci0 che ¢ importante per me? So distinguere tra disponibilita e automatismo?
Riesco a restare in relazione senza perdere il mio centro?

Questo Diario raccoglie le riflessioni nate da quell'esplorazione. Non propone una definizione
definitiva di Centaury. Non cerca di esaurirne il significato. Offre piuttosto alcune prospettive emerse
dall'incontro tra practitioner, dall'osservazione della pianta, dalla lettura dei testi di Edward Bach e
dall'esperienza maturata nella pratica.

Centaury ¢ il punto di partenza.

Il tema che si ¢ rivelato, strada facendo, ¢ piu ampio: la relazione tra servizio, identita e liberta.



INTRODUCTION (EN)

When Centaury is discussed, it is often described as the remedy for those who cannot say no.

Yet, during the peer learning meeting from which this Journal emerged, a different question
gradually took shape.

What happens when the desire to serve loses contact with the self?

Very few of the shared experiences spoke of weakness, incapacity, or lack of character. The stories
brought by the group had another origin: the desire to be useful, a natural orientation towards others,
the ability to care, and the pleasure of contributing.

Qualities that are precious.

Qualities which, in their balanced expression, represent a resource both for the individual and for
the wider community.

Yet over time, a quality can lose something of its balance without losing its essential goodness. It can
become automatic. It can continue to orient itself towards others without noticing that, along the way,
contact with oneself has been lost.

From this observation, many paths of reflection began to emerge.

The experience of discovering that one’s own turn never seemed to arrive.

The recognition that the body is often the first place where a limit becomes visible.

The realisation that helping continuously may, at times, prevent others from discovering their own
resources.

The understanding that the problem is not service itself, but the gradual loss of the freedom to
choose.

Little by little, the focus of the inquiry shifted.
No longer simply: Can I say no?

But: Can I recognise what truly matters to me? Can I tell the difference between true availability and
automatic response? Am I able to remain in relationship without losing contact with myself?

This Journal gathers the reflections that emerged from that exploration. It does not propose a
definitive definition of Centaury, nor does it attempt to exhaust its meaning. Instead, it offers a series
of perspectives that arose through practitioner dialogue, observation of the plant, study of Edward
Bach's original writings, and experience developed in practice.

Centaury is the starting point. The theme that revealed itself, along the way, is broader: the
relationship between service, identity, and freedom.



1. LA PIANTA (IT)

Cosa osserviamo quando guardiamo Centaury?

Centaurium umbellatum € una pianta erbacea annuale o biennale della famiglia delle Genzianacee.
Cresce in luoghi erbosi e luminosi, spesso ai margini dei prati calcarei e nelle radure dell'Europa e
del bacino mediterraneo. I fusto ¢ sottile, di sezione quadrata, e pud raggiungere i sessanta centimetri,
ma spesso rimane piu basso. I fiori sono rosa vivo, raccolti in un'infiorescenza a ombrella —
umbellatum — dove si dispongono a partire da un punto comune verso l'esterno, come le costole di
un ombrello aperto.

La pianta cresce spesso in mezzo ad altra vegetazione, senza invaderla. Le radici si ramificano in
modo superficiale, senza un ancoraggio profondo nel terreno.

Al Bach Centre di Sotwell, dove diverse piante dei rimedi crescono nel giardino, la fioritura di
Centaury viene annotata ogni mattina sulla lavagnetta del Centro. Trovarla, perd, non ¢ sempre
immediato. Stefan Ball descrive in Bloom (2006) come i primi stadi di crescita si nascondano
facilmente nel groviglio della vegetazione circostante. La curatrice di questo Quaderno ricorda di
aver cercato la pianta in una di quelle mattinate: la lavagnetta indicava che era il momento, ma la
pianta non si vedeva. Solo liberando I'erba alta intorno al tronco di un Aspen, apparve: piccola,
raccolta, di un rosa tenue. Non nascosta per scelta — semplicemente sommersa dallo spazio che le
piante intorno avevano occupato.

Ball ricorda anche un episodio diverso: un anno, una pianta di Centaury si fece largo attraverso le
crepe di un sentiero, con tale determinazione che il personale del Centro la recintd con cura per
proteggerla fino alla fioritura. Fu quella pianta a fornire i fiori per il rimedio quell'anno. Ball annota
che le qualita positive di Centaury — autosufficienza, indipendenza, determinazione a crescere
secondo la propria forma — erano gia visibili nella pianta stessa, prima ancora del rimedio.

Un dato botanico merita attenzione. Nicholas Culpeper, medico e botanico inglese del XVII secolo,
nel The Complete Herbal (1653) descrisse la piccola Centaury come "under the dominion of the Sun"
— sotto il dominio del Sole. L'osservazione ha una base concreta: i fiori di Centaury si aprono soltanto
quando la luce solare li colpisce direttamente. I fiori rimasti nell'ombra, anche sul medesimo stelo,
restano chiusi.

Gli organi riproduttivi del fiore — stami e pistillo — sono particolarmente esposti rispetto alla corolla.
Questa caratteristica favorisce 1'impollinazione.

La pianta contiene principi amari tra i piu intensi del regno vegetale: swertiamarina, centapicrina,
gentiopicroside. Il nome popolare medievale Fel Terrae — fiele della terra — ne ricordava il sapore.
Culpeper la descrisse come "very wholesome, but not very toothsome": molto salutare, ma non
piacevole da prendere. Le proprieta documentate includono azione digestiva, antinfiammatoria,
antiossidante ed epatoprotettiva (Kyd, 2018).

Il nome del genere deriva dal centauro Chirone della mitologia greca — guaritore che secondo il mito
si curo da solo con le erbe dopo essere stato ferito da una freccia avvelenata.



1. THE PLANT (EN)
What do we observe when we look at Centaury?

Centaurium umbellatum is an annual or biennial herbaceous plant belonging to the Gentian family.
It grows in grassy, sunny places, often along the edges of calcareous meadows and in clearings
throughout Europe and the Mediterranean basin. The stem is slender and square in cross-section, and
can reach sixty centimetres in height, although it often remains smaller. The flowers are bright pink
and gathered in an umbel-shaped inflorescence — umbellatum — where they radiate outward from a
common point, like the ribs of an open umbrella.

The plant often grows among other vegetation without invading it. Its roots branch close to the surface,
without developing a deep anchorage in the soil.

At the Bach Centre in Sotwell, where several remedy plants grow in the garden, the flowering of
Centaury is recorded each morning on the Centre's morning chalkboard.

Finding it, however, is not always immediate. In Bloom (2006), Stefan Ball describes how the early
stages of growth can easily disappear into the tangle of surrounding vegetation. The editor of this
Journal remembers searching for the plant on one such morning: the chalkboard indicated that it was
flowering, yet it could not be seen. Only after clearing away the tall grass around the trunk of an
Aspen did it appear: small, self-contained, and of a delicate pink. Not hidden by choice — simply
overwhelmed by the space occupied by the plants around it.

Ball also recalls a different episode: one year, a Centaury plant made its way through the cracks of a
pathway with such determination that the Centre staff carefully fenced it off to protect it until it
flowered. It was that plant that provided the flowers for the remedy that year. Ball notes that the
positive qualities of Centaury — self-reliance, independence, and the determination to grow
according to its own nature — were already visible in the plant itself, even before the remedy.

One botanical observation deserves particular attention. Nicholas Culpeper, the seventeenth-century
English physician and botanist, described Centaury in The Complete Herbal (1653) as under the
dominion of the Sun. The observation has a practical basis: Centaury flowers open only when direct
sunlight falls upon them. Flowers that remain in the shade, even on the same stem, stay closed.

The reproductive organs of the flower — stamens and pistil — are particularly exposed in relation to
the corolla. This characteristic favours pollination.

The plant contains some of the most intensely bitter compounds found in the plant kingdom:
swertiamarin, centapicrin and gentiopicroside. Its medieval popular name, Fel Terrae — gall of the
earth — reflected this bitterness. Culpeper described it as very wholesome, but not very toothsome:
highly beneficial, but not pleasant to take. Its documented properties include digestive, anti-
inflammatory, antioxidant and hepatoprotective activity (Kyd, 2018).

The genus takes its name from Chiron, the centaur of Greek mythology — a healer who, according
to myth, cured himself with herbs after being wounded by a poisoned arrow.



2. SERVIRE: UNA QUALITA, NON UN DIFETTO

Come descrive Bach chi ha bisogno di Centaury?

Nella descrizione originale di Edward Bach, contenuta in / Dodici Guaritori e altri Rimedi (edizione
definitiva 1941, disponibile su www.bachcentre.com), Centaury ¢ presentato in questi termini:

«Persone miti, tranquille e gentili, estremamente ansiose di servire gli altri. Si stancano
eccessivamente nel loro desiderio di aiutare. Il loro desiderio di servire li porta a essere piu servitori
che collaboratori disponibili. La loro natura gentile li spinge a fare piu di quanto competa loro, e cosi
facendo rischiano di trascurare la loro particolare missione di vita.»

Testo originale in inglese: "Kind, quiet, gentle people who are over-anxious to serve others. They
overtax their strength in their endeavours. Their wish to serve takes the form of being more a servant
than a willing helper. Their good nature leads them to do more than their own share and in so doing
they may be found to neglect their own particular mission in life." — Bach, The Twelve Healers and
Other Remedies, 1941.

La prima parola ¢ mite. La seconda ¢ tranquilla. La terza ¢ gentile.
Bach non inizia con la debolezza. Inizia con la qualita.

Questo dettaglio non ¢ secondario. Significa che lo stato Centaury non nasce da un difetto di carattere,
né da mancanza di forza. Nasce da un'abbondanza di qualcosa — disponibilita, gentilezza, desiderio
di essere utili — che ha perso il proprio equilibrio.

La stessa prospettiva emerge in un testo di Bach citato da Stefan Ball in Bloom (2006), dove Bach
parla in prima persona, quasi dando voce alla pianta stessa:

«Sono debole, si, lo so che sono debole, ma perché? Perché ho imparato a odiare la forza, il potere e
il dominio [...] Ma per il momento preferirei soffrire io piuttosto che causare un solo momento di
dolore a un mio fratello.»

E poi:

«Siate molto pazienti con la vostra piccola Centaury, ¢ debole, lo so, ma ¢ una debolezza che sta dal
lato giusto, e presto crescero piu grande e piu forte e piu bella, finché mi ammirerete tutti per la forza
che vi portero.»

Testo originale in inglese: "I am weak, yes, I know I am weak, but why? Because I have learnt to hate
strength and power and dominion [...] So be very patient with your little Centaury, she is weak, 1
know, but it is a weakness on the right side, and I shall soon grow bigger and stronger and more
beautiful until you will all admire me because of the strength I shall bring to you." — Bach, citato in
Ball, Bloom, 2006, p. 71.

Una debolezza dal lato giusto.

Questa formulazione ¢ il punto di svolta. Bach non chiede di correggere Centaury. Chiede di avere
pazienza — e di riconoscere che la direzione in cui si € orientata, anche se ha prodotto squilibrio, ¢
la direzione giusta. Il problema non ¢ voler servire. Il problema ¢ aver perso, nel tempo, la saggezza
che dovrebbe accompagnare quel desiderio.


http://www.bachcentre.com/

I1 passaggio dallo stato disarmonico a quello armonico non riguarda il rifiuto, ma il discernimento.
Stefan Ball, in Bloom (2006), ricorda come Bach avesse definito I'amore come servizio unito alla
saggezza. Nello stato Centaury disarmonico, osserva Ball, la disponibilita resta. E la saggezza che si
¢ allontanata. Ball aggiunge che l'incapacita di rifiutare non impoverisce solo chi serve: puo
ostacolare anche la crescita di chi viene continuamente aiutato. Questa osservazione ¢ emersa con
forza anche nell'incontro tra pari, attraverso esperienze diverse che verranno sviluppate nella Sezione
6.

Testo originale in inglese. "service combined with wisdom" — Ball, Bloom, 2006, p. 72.
Nel passaggio trasformativo che Bach descrive, Centaury non diventa un'altra persona. Mantiene la
gentilezza, la disponibilita, la capacita di prendersi cura. Cio che cambia ¢ la liberta da cui quelle

qualita emergono.

La piccola Centaury crescera — non perché imparera a dire no, ma perché imparera a scegliere.

2. SERVING: A QUALITY, NOT A FLAW
How does Bach describe those who need Centaury?

In Edward Bach's original description, contained in 7he Twelve Healers and Other Remedies (final
edition, 1941), Centaury is presented in these terms:

"Kind, quiet, gentle people who are over-anxious to serve others. They overtax their strength in their
endeavours. Their wish to serve takes the form of being more a servant than a willing helper. Their
good nature leads them to do more than their own share and in so doing they may be found to neglect
their own particular mission in life." — Bach, The Twelve Healers and Other Remedies, 1941.

The first word is kind. The second is quiet. The third is gentle.
Bach does not begin with weakness. He begins with a quality.
This detail is not secondary. It means that the Centaury state does not arise from a character flaw, nor
from a lack of strength. It arises from an abundance of something — availability, kindness, the wish

to be of use — that has lost its balance.

The same perspective emerges in a text by Bach quoted by Stefan Ball in Bloom (2006), where Bach
speaks in the first person, almost giving voice to the plant itself:

"I am weak, yes, I know I am weak, but why? Because I have learnt to hate strength and power and
dominion [...] But for the present I would rather suffer myself than cause one moment's pain to my
brother."

And then:
"So be very patient with your little Centaury, she is weak, I know, but it is a weakness on the right

side, and I shall soon grow bigger and stronger and more beautiful until you will all admire me
because of the strength I shall bring to you." — Bach, quoted in Ball, Bloom, 2006, p. 71.



A weakness on the right side.

This formulation marks a turning point. Bach is not asking us to correct Centaury. He is asking for
patience — and for recognition that the direction in which it has been oriented, even though it has led
to imbalance, is the right one. The problem is not the desire to serve. The problem is having lost, over
time, the wisdom that should accompany that desire.

The movement from the disharmonic state to the harmonious one is not about refusal, but about
discernment. In Bloom (2006), Stefan Ball reminds us that Bach defined love as service combined
with wisdom. In the disharmonic Centaury state, Ball observes, the availability remains. It is wisdom
that has moved away. Ball adds that the inability to refuse impoverishes not only the one who serves;
it may also hinder the growth of those who are continually helped. This observation emerged strongly

during the peer learning meeting through different experiences that will be explored further in Section
6.

"Service combined with wisdom" — Ball, Bloom, 2006, p. 72.
In the transformative process described by Bach, Centaury does not become a different person. The
kindness remains, the availability remains, the capacity to care remains. What changes is the freedom

from which these qualities emerge.

The little Centaury will grow — not because it learns to say no, but because it learns to choose.



3. QUANDO IL SI DIVENTA AUTOMATICO (IT)

Quando smettiamo di scegliere?

Non sempre in un momento preciso. Piu spesso gradualmente, senza accorgersene. Le esperienze
condivise nel gruppo hanno mostrato come il passaggio avvenga quasi invisibilmente: si inizia a
rispondere prima di essersi chiesti se si vuole rispondere, prima di aver verificato se si hanno le risorse
per farlo, prima ancora che la domanda sia stata formulata internamente.

Il fenomeno non riguarda la cattiveria né la debolezza. Riguarda un'abitudine che nel tempo si ¢
consolidata fino a diventare automatica. Il desiderio di essere utili — che nella sua origine ¢ una
qualita genuina — smette di passare attraverso una verifica. Smette di essere una scelta e diventa una
risposta riflessa.

Nel gruppo ¢ emersa una distinzione che vale la pena nominare: esiste una disponibilita che nasce da
una valutazione — ho le risorse, questo mi appartiene, voglio farlo — e una disponibilita che nasce
da un automatismo, in cui l'attenzione va immediatamente sull'altro prima ancora di essersi fermati
su sé stessi. Dall'esterno le due cose possono sembrare identiche. Dall'interno producono effetti molto
diversi.

Una delle osservazioni piu precise emerse durante l'incontro tra pari descriveva esattamente questo:
"Era di default che avevo l'attenzione sull'altro, mentre prima deve passare da me, poi sull'altro.”
Non una critica al desiderio di aiutare. Una descrizione di un ordine invertito.

Questa inversione ha conseguenze concrete. Chi si ritrova in questo funzionamento tende a non
chiedersi se ¢ disponibile, ma solo come puo essere utile. La propria condizione — energetica,
emotiva, pratica— non viene esclusa per cattiveria verso s¢ stessi: viene semplicemente saltata, come
un passaggio che non si era abituati a fare.

Nel corso dell'incontro tra pari € stato condiviso un episodio particolarmente significativo. In un
contesto di supervisione psicologica per professionisti sanitari, una psicologa aveva posto ai presenti
una domanda apparentemente semplice: "Quando una persona viene a chiedervi aiuto, qual ¢ la prima
domanda che fate?" La risposta immediata era stata unanime: "Come posso aiutarti?" La psicologa
aveva quindi proposto una domanda diversa: "Sei disponibile in questo momento ad aiutare?"

La domanda introduceva uno spostamento essenziale: prima di chiedersi come aiutare, occorreva
verificare se si era realmente disponibili ad aiutare.

Questo non riguarda soltanto i professionisti della cura, anche se in quei contesti il fenomeno ¢
particolarmente visibile. Alcune professioni — per loro natura, per la loro formazione, per i valori
che trasmettono — possono rinforzare inconsapevolmente un modo di stare in relazione in cui la
propria disponibilita viene data per scontata. Non come scelta esplicita, ma come postura implicita.
Il rischio non ¢ nella professione in sé: € nell'abitudine che si forma quando nessuno pone la domanda.

Il rimedio, in questo senso, non chiede di smettere di aiutare. Chiede di reintrodurre una domanda
che era andata perduta: ho scelto?
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3. WHEN YES BECOMES AUTOMATIC (EN)

When do we stop choosing?

Not always at a specific moment. More often, it happens gradually, without being noticed. The
experiences shared within the group showed how this shift takes place almost invisibly: one begins
to respond before asking oneself whether one wants to respond, before checking whether one has the
resources to do so, even before the question has been formulated internally.

This phenomenon is not about selfishness, nor about weakness. It concerns a habit that, over time,
has become so established that it operates automatically. The desire to be of use — which in its origin
is a genuine quality — no longer passes through a process of reflection. It ceases to be a choice and
becomes a reflex response.

During the peer learning meeting, a distinction emerged that is worth naming. There is an availability
that arises from evaluation — I have the resources, this is mine to give, I want to do it — and an
availability that arises from automatism, in which attention immediately turns towards the other
before pausing with oneself. From the outside, the two may appear identical. From the inside, they
produce very different effects.

One of the most precise observations shared during the peer learning meeting described exactly this:

"By default, my attention was on the other person, whereas it should first pass through me, and only
then move towards the other."”

This was not a criticism of the desire to help. It was a description of an order that had been reversed.

This reversal has practical consequences. Those who find themselves in this pattern tend not to ask
whether they are available, but only how they can be useful. Their own condition — energetic,
emotional, practical — is not excluded out of unkindness towards themselves; it is simply skipped,
like a step they never became accustomed to taking.

During the peer learning meeting, a particularly significant episode was shared. In a psychological
supervision setting for healthcare professionals, a psychologist asked what appeared to be a simple
question: "When someone comes to ask for your help, what is the first question you ask?" The
immediate response was unanimous: "How can I help you?" The psychologist then offered a different
question: "Are you available, at this moment, to help?"

The question introduced an essential shift: before asking how to help, it was necessary to ask whether
one was genuinely available to help.

This does not concern only helping professionals, although the phenomenon is particularly visible in
those contexts. Certain professions — by their nature, through their training, and through the values
they transmit — may unknowingly reinforce a way of relating in which one's own availability is taken
for granted. Not as an explicit choice, but as an implicit stance. The risk does not lie in the profession
itself; it lies in the habit that forms when no one asks the question.

In this sense, the remedy does not ask us to stop helping. It asks us to reintroduce a question that has
been lost: Have I chosen?
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4. QUANDO IL PROPRIO TURNO NON ARRIVA (IT)

Cosa succede ai propri bisogni quando si e sempre disponibili per gli altri?

C'¢ una differenza tra non riuscire a dire no e non riuscire a dire si a sé stessi. La prima ¢ piu visibile,
piu facile da nominare. La seconda ¢ piu silenziosa, e per questo spesso rimane a lungo inosservata.

Nel corso dell'incontro tra pari ¢ emersa piu volte una sensazione che diverse voci hanno riconosciuto
come propria: quella di non avere mai il proprio turno. Non nel senso di essere esclusi o ignorati. Nel
senso di posticipare continuamente — un bisogno, una richiesta, una priorita personale — perché nel
momento in cui si presentava, c'era sempre qualcos'altro che veniva prima.

Questa sensazione non nasce necessariamente da un singolo episodio. Si forma nel tempo, attraverso
una serie di piccole rinunce che, prese singolarmente, sembrano ragionevoli. Si aspetta. Si rimanda.
Ci si arrangia. E nel frattempo gli altri ottengono quello che chiedono, avanzano, procedono. Non
perché siano piu meritevoli, ma perché chiedono — o perché chi sta loro vicino ha smesso, quasi
senza accorgersene, di chiedere per sé.

Una voce ha descritto questa dinamica sul piano professionale con una precisione che vale la pena
conservare: aveva bisogno di documentazione per procedere con un lavoro. Le era stato detto che non
era il momento. Invece di insistere, si era arrangiata — aveva lavorato nei fine settimana, aveva
trovato soluzioni alternative, aveva assorbito il problema. Non per incapacita di esprimersi, ma per
un impulso immediato a non creare attrito. Solo con il tempo aveva riconosciuto il meccanismo: "Non
volevo mettere lei in difficolta. Mi sono arrangiata. Sono mesi che mi arrangio."”

La difficolta, in questi casi, non & sempre nel dire no. E nel farsi avanti — nel trovare naturale
occupare il proprio posto con la stessa semplicita con cui lo si lascia agli altri. Una voce ha osservato
di riuscire a rifiutare quando era chiaramente impossibile fare diversamente, ma di fare
sistematicamente un passo indietro nelle situazioni piu sfumate, quelle in cui avrebbe avuto titolo per
avanzare ma preferiva non creare attrito. Quell'attesa non trovava piu una scadenza.

C'¢ anche una dimensione che attraversa trasversalmente il gruppo, indipendentemente dal genere.
Una voce ha descritto come la tendenza a lasciare spazio agli altri — a fare un passo indietro, a non
insistere, a non occupare un posto che pure le apparteneva — si manifestasse soprattutto nei contesti
professionali, dove la gentilezza e la discrezione vengono spesso scambiate per disponibilita illimitata.
E poi, quando I'accumulo raggiunge un certo punto, qualcosa cede: emerge una frustrazione silenziosa
verso una situazione che non si ¢ mai davvero cercato di cambiare.

Questo passaggio — dall'invisibilita di sé alla frustrazione silenziosa — € uno dei piu delicati emersi
nell'incontro tra pari. Non ¢ una caratteristica primaria di Centaury. E un segnale tardivo: compare
quando il proprio turno ¢ stato rimandato cosi a lungo che il disagio non trova piu un oggetto preciso
su cui posarsi.

C'¢ infine un aspetto che non riguarda solo la vita adulta. Una testimonianza clinica ha mostrato come
questo funzionamento possa essere presente gia nell'infanzia: una bambina di nove anni che non
riusciva a dire al padre che preferiva restare alla festa di compleanno piuttosto che andare a trovarlo.
Non per paura, ma perché il padre la faceva sentire in colpa ogni volta che osava esprimere una
preferenza propria. Con il rimedio, dopo poche settimane, la bambina aveva preso il telefono e gli
aveva detto: "Papa, io domani non vengo perché c'¢ una festa e voglio andarci. Se vuoi venire tu, sei
il benvenuto." Una frase semplice, che segnava perd un cambiamento importante: la possibilita di
esprimere una preferenza propria senza sentirsi in colpa.
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Quello che aveva cambiato non era la capacita di rifiutare. Era la possibilita di includere sé stessa
nella propria scelta.

4. WHEN YOUR TURN NEVER COMES

What happens to our own needs when we are always available to others?

There is a difference between being unable to say no and being unable to say yes to oneself. The first
1s more visible, easier to name. The second is quieter, and for that reason often goes unnoticed for a
long time.

During the peer learning meeting, a feeling emerged repeatedly that several participants recognised
as their own: the feeling of never having one's turn. Not in the sense of being excluded or ignored. In
the sense of continually postponing — a need, a request, a personal priority — because whenever it
arose, there was always something else that seemed to come first.

This feeling does not necessarily arise from a single event. It develops over time through a series of
small renunciations that, taken individually, appear reasonable. One waits. One postpones. One finds
a way to manage. Meanwhile, others obtain what they ask for, move forward, make progress. Not
because they are more deserving, but because they ask — or because those around them have
gradually stopped asking for themselves, almost without noticing.

One voice described this dynamic in a professional context with a precision worth preserving. She
needed documentation in order to proceed with a piece of work. She had been told that it was not the
right moment. Instead of insisting, she managed on her own — working at weekends, finding
alternative solutions, absorbing the problem herself. Not because she was unable to speak up, but
because of an immediate impulse not to create friction. Only with time did she recognise the pattern:

"I didn't want to put her in difficulty. I managed on my own. I've been managing on my own for
months."

In cases like these, the difficulty is not always in saying no. It is in stepping forward — in finding it
natural to occupy one's own place with the same ease with which one gives it to others. One
participant observed that she could refuse when it was clearly impossible to do otherwise, but that
she would consistently take a step back in more ambiguous situations, those in which she had every
right to move forward but preferred not to create friction. That waiting no longer had an end point.

There is also a dimension that runs through the group regardless of gender. One voice described how
the tendency to leave space for others — to step back, not to insist, not to occupy a place that rightfully
belonged to her — emerged most clearly in professional settings, where kindness and discretion are
often mistaken for unlimited availability. Then, when the accumulation reaches a certain point,
something gives way: a quiet frustration emerges towards a situation that one has never truly
attempted to change.

This passage — from self-invisibility to quiet frustration — was one of the most delicate themes to
emerge during the peer learning meeting. It is not a primary characteristic of Centaury. It is a late
signal: it appears when one's turn has been postponed for so long that the discomfort no longer finds
a specific object on which to rest.
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Finally, there is an aspect that does not concern only adult life. A clinical account showed how this
pattern may already be present in childhood: a nine-year-old girl who could not tell her father that
she preferred to stay at a birthday party rather than go and visit him. Not because of fear, but because
her father made her feel guilty whenever she dared to express a preference of her own.

After a few weeks with the remedy, the girl picked up the phone and said:

"Dad, I'm not coming tomorrow because there's a party and I want to go. If you'd like to come, you're
welcome."

A simple sentence, yet one that marked an important change: the possibility of expressing her own
preference without feeling guilty.

What had changed was not her ability to refuse.

It was the possibility of including herself in her own choice.
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5. IL CORPO DICE CIO CHE LA MENTE RIMANDA (IT)

Dove si manifesta per primo il limite quando non viene riconosciuto?

Nelle esperienze condivise durante 1'incontro tra pari, il corpo compare con una frequenza che non
puo essere casuale. Non come sfondo, non come dettaglio biografico. Come protagonista — spesso
il primo a segnalare qualcosa che la mente non aveva ancora nominato.

Pressione alta. Emicranie. Stanchezza cronica. Un episodio di herpes zoster che ha costretto a
fermarsi. Un incidente stradale che ha interrotto una dinamica relazionale in cui non si riusciva a
intervenire altrimenti. In ciascuno di questi casi, il segnale fisico ¢ arrivato prima della
consapevolezza — o al posto di una consapevolezza che tardava a formarsi.

Questo non ¢ un tema che compare nella letteratura sul Metodo Originale. Eppure ¢ emerso
spontaneamente, in forme diverse, da piu voci indipendenti. Vale la pena sostare su di esso.

I1 corpo, in queste narrazioni, non si stanca semplicemente perché si fa troppo. Si stanca in un modo
specifico: perché continua a rispondere a richieste esterne mentre i segnali interni vengono rimandati,
posticipati, non ascoltati. Non ¢ solo la quantita di energia spesa che produce il cedimento. E I'assenza
di un momento in cui quella spesa venga riconosciuta — e il limite, quando finalmente si manifesta,
viene percepito come una sorpresa, non come qualcosa che era gia li.

Una voce ha descritto questo processo con chiarezza: c'erano stati periodi di pressione alta, di
emicranie intense, di stanchezza profonda. Eppure, ogni volta, quei segnali non venivano riconosciuti
come un limite da rispettare. Solo nel tempo, con il rimedio, era diventato possibile coglierli prima:
"Quando mi stanco, capisco che devo riposarmi. Prima non capivo. Dicevo: sono fatta cosi."

La frase "sono fatta cosi” ¢ apparsa piu volte nell'incontro tra pari, in forme diverse. Non esprime
rassegnazione, né accettazione consapevole. Descrive piuttosto una condizione in cui il proprio modo
di funzionare non ¢ ancora stato separato dal proprio modo di essere. Il comportamento e l'identita
coincidono — e finché coincidono, non c'¢ spazio per chiedersi se le cose potrebbero andare
diversamente.

Il corpo, in questo contesto, svolge una funzione precisa: rende visibile un limite che la mente non
aveva ancora riconosciuto. In alcune delle esperienze condivise, I'evento fisico — l'incidente, la
malattia, il cedimento energetico — viene descritto non come una disgrazia, ma come un momento
di svolta: qualcosa che ha reso necessario fermarsi, e che nel fermarsi ha aperto uno spazio nuovo.

Una voce ha ricostruito quel momento con una chiarezza che vale la pena conservare: "Ho avuto un
incidente. Li mi ha scattato qualcosa dentro. Come se ['esistenza mi avesse detto: se non ti vuoi
fermare, se non vuoi mettere dei limiti a questa situazione, ci penso io." E la descrizione di come un
limite esterno — improvviso, fisico, impossibile da ignorare — abbia reso visibile cio che un limite
interno non era ancora riuscito a comunicare.

Quello che emerge dall'incontro tra pari non ¢ un invito a leggere i1 segnali fisici come messaggi
simbolici. E qualcosa di pitl concreto: la stanchezza, il dolore, il cedimento fisico possono essere i
primi segnali disponibili di un limite che esiste ma che non ¢ ancora stato riconosciuto. Riconoscerlo
— anche solo attraverso quei segnali — ¢ gia l'inizio di qualcosa.
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5. THE BODY SAYS WHAT THE MIND POSTPONES (EN)

Where does a limit first appear when it has not been recognised?

In the experiences shared during the peer learning meeting, the body appears with a frequency that
cannot be accidental. Not as a background element. Not as a biographical detail. As a protagonist —
often the first to signal something that the mind had not yet named.

High blood pressure. Migraines. Chronic fatigue. An episode of shingles that forced someone to stop.
A road accident that interrupted a relational dynamic that could not otherwise be changed. In each of
these cases, the physical signal arrived before awareness — or in place of an awareness that was slow
to emerge.

This is not a theme that appears in the literature on the Original Method. Yet it emerged spontaneously,
in different forms, from several independent voices. It is worth pausing to consider it.

In these accounts, the body does not become tired simply because too much is being done. It becomes
tired in a specific way: because it continues to respond to external demands while internal signals are
postponed, deferred, left unheard. It is not only the amount of energy expended that produces the
collapse. It is the absence of a moment in which that expenditure is recognised — and when the limit
finally appears, it is experienced as a surprise rather than as something that was already there.

One voice described this process clearly: there had been periods of high blood pressure, intense
migraines, and profound exhaustion. Yet each time, those signals were not recognised as limits that
deserved to be respected. Only over time, with the remedy, did it become possible to notice them
sooner:

"When I become tired, I realise that I need to rest. Before, I didn't realise it.  used to say: 'l am simply
made this way.""

The phrase "I am simply made this way" appeared several times during the peer learning meeting, in
different forms. It does not express resignation, nor conscious acceptance. Rather, it describes a
condition in which one's way of functioning has not yet been separated from one's way of being.
Behaviour and identity coincide — and as long as they coincide, there is no space to ask whether
things might be different.

In this context, the body performs a precise function: it makes visible a limit that the mind has not
yet recognised. In some of the experiences that were shared, the physical event — the accident, the
illness, the loss of energy — is described not as a misfortune, but as a turning point: something that
made it necessary to stop, and that, in stopping, opened a new space.

One voice reconstructed that moment with a clarity worth preserving:

"I had an accident. Something shifted inside me. It was as if existence had said: if you do not want to
stop, if you do not want to place limits on this situation, I will do it for you."

It is a description of how an external limit — sudden, physical, impossible to ignore — made visible
something that an internal limit had not yet managed to communicate.

What emerges from the peer learning meeting is not an invitation to read physical symptoms as
symbolic messages. It is something more concrete: fatigue, pain, and physical collapse may be the
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first available signs of a limit that exists but has not yet been recognised. To recognise it — even only
through those signals — is already the beginning of something.
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6. QUANDO L'AIUTO DIVENTA OSTACOLO

E possibile che prendersi cura di qualcuno lo privi di qualcosa?

Questa domanda non ¢ apparsa esplicitamente nell'incontro tra pari. Ma ¢ emersa, in forme diverse,
da piu esperienze. E merita di essere posta con la stessa attenzione con cui si ¢ guardato, nelle sezioni
precedenti, a chi serve.

Finora il Quaderno ha osservato il costo che il funzionamento Centaury produce in chi si trova in
quello stato: l'automatismo, l'invisibilita di sé, la stanchezza, il proprio turno che non arriva. Ma c'e
un'altra direzione da esplorare, piu silenziosa € meno ovvia: cosa accade a chi riceve un aiuto che non
smette mai?

Stefan Ball, in Bloom (2006), pone questa domanda in termini netti. Una madre che risolve ogni
problema del figlio — economico, pratico, emotivo — non lo sta semplicemente aiutando. Sta, forse
involontariamente, privandolo dell'occasione di sviluppare le proprie risorse, di fare esperienza delle
proprie difficolta, di imparare a stare in piedi da solo. L'aiuto, portato all'eccesso, puo diventare
sostitutivo: non accompagna la crescita dell'altro, la rimpiazza.

Questa osservazione non ¢ un giudizio su chi aiuta. E una distinzione che Ball trae direttamente dal
pensiero di Bach, e che nell'incontro tra pari ha trovato una risonanza precisa in piu esperienze.

Una voce ha raccontato di aver gestito per anni la casa, i figli, il marito — con una dedizione genuina,
nata dal piacere di rendere gli altri felici. Solo nel tempo aveva compreso che quella gestione totale
aveva un rovescio: i familiari non avevano imparato a fare le cose da soli, semplicemente perché non
ne avevano mai avuto bisogno. Non per pigrizia, non per cattiveria. "Avevo impedito loro di imparare
le cose basilari della vita."” Non era stata un'intenzione. Era stato un effetto, invisibile finché non era
diventato evidente: senza accorgersene, non aveva riconosciuto che gli altri possedevano gia le risorse
per farcela — avevano solo avuto sempre qualcuno che lo faceva al posto loro.

Un'altra esperienza ha mostrato lo stesso meccanismo in una relazione adulta: una persona che, per
via di alcune circostanze personali e del senso di colpa che ne derivava, non riusciva a rifiutare
richieste di persone care che nel tempo erano diventate sempre piu esigenti. Il confine tra aiuto
reciproco e dipendenza si era spostato cosi gradualmente che era quasi impossibile individuare il
momento in cui era avvenuto. Solo quando aveva trovato lo spazio per riconoscerlo — senza
vergogna, senza giudizio — aveva potuto vedere con chiarezza che le persone care avrebbero potuto
cavarsela anche senza di lei. "L'affetto deve essere gratuito."

C'¢ anche una dimensione piu sottile, emersa nell'incontro tra pari attraverso un caso clinico. Una
persona seguita nel tempo con Centaury aveva iniziato il percorso senza sapere cosa le piacesse fare.
Non nel senso di essere indecisa: nel senso di non aver mai davvero sperimentato i propri desideri,
perché aveva sempre aderito a quelli del gruppo di appartenenza. Il rimedio, in quel caso, non aveva
lavorato solo sui confini verso l'esterno. Aveva lavorato sulla scoperta di s¢é — su quel terreno interno
che, quando ¢ coltivato, permette di sapere cosa si vuole prima ancora di dover scegliere se dirlo o
meno.

Questo caso introduce una riflessione che appartiene specificamente a Centaury: chi aiuta
continuamente puo fare fatica a riconoscere che l'altro possiede gia le proprie risorse. Non perché
voglia trattenerlo — ma perché la propria attenzione ¢ cosi orientata verso il bisogno altrui da non
fermarsi a verificare se quel bisogno esiste ancora, o se l'altro sarebbe gia in grado di rispondervi da
solo.
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In tutti questi casi, la persona che aiutava non stava facendo qualcosa di sbagliato. Stava esprimendo
una qualita reale. Ma quella qualitd, non accompagnata da discernimento, aveva finito per non
riconoscere cio che l'altro era gia capace di fare. Il rimedio, in questo senso, non lavora solo sui
confini verso 1'esterno. Lavora sulla scoperta di s¢ — e, attraverso quella scoperta, su una relazione
piu vera con l'altro.

6. WHEN HELP BECOMES AN OBSTACLE

Is it possible that caring for someone may deprive them of something?

This question did not emerge explicitly during the peer learning meeting. Yet it appeared, in different
forms, through several experiences. And it deserves to be asked with the same attention that, in the
previous sections, was given to those who serve.

Until now, this Journal has examined the cost that the Centaury state may impose on the person
experiencing it: automatism, self-invisibility, fatigue, the feeling that one's turn never comes. But
there is another direction to explore, quieter and less obvious: what happens to the person who
receives help that never stops?

In Bloom (2006), Stefan Ball poses this question in direct terms. A mother who solves every problem
for her child — financial, practical, emotional — is not simply helping. She may also, perhaps
unintentionally, be depriving the child of the opportunity to develop their own resources, to
experience their own difficulties, and to learn how to stand on their own feet. Help, when taken to
excess, can become substitutive: it does not accompany the growth of the other person, it replaces it.

This observation is not a judgement on those who help. It is a distinction that Ball draws directly from
Bach's thinking, and one that found a clear resonance in several experiences shared during the peer
learning meeting.

One voice described having managed the household, the children, and her husband for years — with
genuine dedication, born from the pleasure of making others happy. Only over time did she come to
understand that this total management had another side to it: her family had not learned how to do
things for themselves simply because they had never needed to. Not through laziness, nor through ill
will.

"I had prevented them from learning the basic things of life."”

It had not been an intention. It had been an effect, invisible until it became obvious: without realising
it, she had failed to recognise that the people around her already possessed the resources they needed
to manage. They had simply always had someone doing it for them.

Another experience revealed the same mechanism within an adult relationship. Because of certain
personal circumstances and the guilt that accompanied them, one person found it difficult to refuse
requests from loved ones that gradually became more and more demanding. The boundary between
mutual support and dependency had shifted so gradually that it was almost impossible to identify the
moment when it happened. Only when she found the space to recognise it — without shame, without
judgement — was she able to see clearly that the people she loved would have managed even without
her.
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"Love must be freely given."

There is also a subtler dimension, which emerged during the peer learning meeting through a clinical
case. A person who had been supported with Centaury over time began the process without knowing
what they enjoyed doing. Not in the sense of being indecisive, but in the sense of never having truly
explored their own desires because they had always aligned themselves with those of the group to
which they belonged.

In that case, the remedy did not work only on boundaries towards the outside world. It worked on
self-discovery — on that inner ground which, when cultivated, allows a person to know what they
want even before they have to decide whether or not to express it.

This case introduces a reflection that belongs specifically to Centaury: those who continually help
may find it difficult to recognise that the other person already possesses their own resources. Not
because they wish to hold them back, but because their attention is so oriented towards the needs of
others that they do not stop to verify whether those needs still exist, or whether the other person is
already capable of responding to them independently.

In all of these cases, the person who was helping was not doing something wrong. They were
expressing a genuine quality. But that quality, when not accompanied by discernment, ended up
failing to recognise what the other person was already capable of doing.

In this sense, the remedy does not work only on boundaries towards the outside world.

It works on self-discovery — and, through that discovery, on a more authentic relationship with others.
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7. DIRE NO O DIVENTARE SE STESSI?

1l confine é una difesa o un atto di identita?

Nella letteratura popolare sui confini, il "no" viene spesso presentato come uno strumento: qualcosa
da imparare, da esercitare, da applicare nelle situazioni difficili. E una visione utile, ma parziale.
Quello che emerge dalle esperienze condivise nell'incontro tra pari suggerisce qualcosa di diverso:
che il confine non ¢ principalmente una tecnica relazionale, ma un atto che ha a che fare con il
riconoscimento di sé.

Stefan Ball, in Bloom (2006), formula questa distinzione con precisione: dire si in liberta ¢ molto
diverso dal non essere in grado di dire no. E imparare a dire no fa parte della definizione di sé, della
crescita personale — qualcosa che tutti dobbiamo fare prima di poter partecipare pienamente al
mondo.

Testo originale in inglese: "Saying yes in freedom is very different from not being able to say no. And
learning to say no is part of defining the self, part of growing up, something we must all do before
we can fully engage in the world." — Ball, Bloom, 2006, p. 73.

Non si tratta di imparare a rifiutare. Si tratta di imparare a sapere chi si ¢ abbastanza da poter scegliere.

Nelle esperienze condivise, il cambiamento non sembrava consistere semplicemente nel rifiutare una
richiesta. Sembrava piuttosto nascere da una maggiore chiarezza rispetto a cio che era importante,
possibile o desiderato per sé.

Una voce ha descritto come il percorso con il rimedio non avesse semplicemente reso piu facile
rifiutare le richieste. Aveva reso possibile osservare la propria dinamica dall'esterno — vedersi nel
momento in cui si stava per cedere, riconoscere il meccanismo, e talvolta — non sempre, non subito
— fermarsi. "Ora mi vedo. Prima non mi vedevo.”" E una frase semplice. Descrive perd un
cambiamento sostanziale: il passaggio dall'automatismo alla consapevolezza non richiede
necessariamente di cambiare comportamento nell'immediato. Richiede prima di tutto di diventare
osservatori di sé stessi.

Un'altra esperienza ha mostrato come questo processo non sia lineare. Si impara, si ricade, si impara
di nuovo. I contesti che hanno contribuito a formare il funzionamento Centaury — la famiglia
d'origine, certi ambienti di lavoro, certe relazioni — continuano a esercitare una forza. Una voce ha
raccontato di tornare piu facilmente al vecchio modo di stare quando si trova nei luoghi dell'infanzia,
dove quell'orientamento si era formato e dove tende a riemergere. La differenza, con il tempo, ¢ che
lo si riconosce — e si puo scegliere di portare con s¢€ il rimedio prima ancora che il meccanismo si
attivi.

C'¢ poi una dimensione che riguarda l'identita in senso piu profondo. Il caso clinico descritto nella
sezione precedente — una persona che non sapeva cosa le piacesse fare — mostrava come Centaury
non riguardi necessariamente il rifiuto di richieste esterne. Puo riguardare l'assenza di un senso
abbastanza solido di sé da cui orientarsi. In quel caso, il lavoro con il rimedio aveva permesso prima
di scoprire i propri desideri, ¢ solo dopo — a partire da quella scoperta — di cominciare a dare loro
priorita. Il no era arrivato dopo il si a sé stesso, non prima.

Questo ¢ probabilmente il punto piu lontano dall'immagine dello "zerbino" con cui Centaury viene
talvolta descritto. Non si tratta di smettere di essere calpestati. Si tratta di costruire, o di ritrovare, un
centro abbastanza stabile da cui stare in relazione senza perdersi.
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Bach descrive la qualita positiva di Centaury come quella di chi serve quando sceglie di farlo, e rifiuta
quando ¢ giusto farlo — ascoltando la propria voce interiore piuttosto che le aspettative altrui. Ball
aggiunge che questa qualita positiva si manifesta come forza, non come chiusura: la piccola Centaury
che cresce attraverso le crepe del sentiero non si ¢ indurita. Ha trovato la propria forma.

11 confine, in questa prospettiva, non ¢& il contrario della gentilezza. E cid che permette alla gentilezza
di restare libera — di essere un atto scelto, non un automatismo; un dono, non un obbligo.

7. SAYING NO OR BECOMING ONESELF? (EN)

Is a boundary a defence, or an act of identity?

In popular literature on boundaries, saying no is often presented as a skill: something to learn, to
practise, to apply in difficult situations. It is a useful perspective, but a partial one. What emerged
from the experiences shared during the peer learning meeting suggests something different: that a
boundary is not primarily a relational technique, but an act connected to the recognition of oneself.

Stefan Ball, in Bloom (2006), formulates this distinction with precision:

"Saying yes in freedom is very different from not being able to say no. And learning to say no is part
of defining the self, part of growing up, something we must all do before we can fully engage in the
world." — Ball, Bloom, 2006, p. 73.

This is not about learning to refuse. It is about learning to know oneself well enough to be able to
choose.

In the experiences that were shared, change did not seem to consist simply in refusing a request.
Rather, it appeared to arise from a greater clarity about what was important, possible, or desired for
oneself.

One voice described how the work with the remedy had not simply made it easier to refuse requests.
It had made it possible to observe one's own pattern from the outside — to see oneself in the moment
just before giving in, to recognise the mechanism, and sometimes — not always, not immediately —
to stop.

"Now I can see myself. Before, I couldn't see myself."

It is a simple sentence. Yet it describes a substantial change: the movement from automatism to
awareness does not necessarily require an immediate change in behaviour. First and foremost, it
requires becoming an observer of oneself.

Another experience showed how this process is not linear. One learns, falls back, and learns again.
The contexts that contributed to shaping the Centaury state — family of origin, certain work
environments, certain relationships — continue to exert a force. One voice described how she more
easily returns to her old way of being when she finds herself in the places of her childhood, where
that orientation first developed and where it tends to re-emerge. The difference, over time, is that she
recognises it — and can choose to take the remedy with her even before the mechanism is activated.
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There is also a dimension that concerns identity in a deeper sense. The clinical case described in the
previous section — a person who did not know what they enjoyed doing — showed how Centaury
does not necessarily concern the refusal of external requests. It may concern the absence of a
sufficiently solid sense of self from which to orient oneself. In that case, the work with the remedy
first made it possible to discover personal desires, and only afterwards — beginning from that
discovery — to start giving them priority.

The no came after the yes to oneself, not before.

This is probably the point furthest removed from the image of the "doormat" with which Centaury is
sometimes described. It is not about stopping oneself from being walked over. It is about building —
or rediscovering — a centre stable enough to remain in relationship without becoming lost.

Bach describes the positive quality of Centaury as that of a person who serves when they choose to
do so, and refuses when it is right to do so — listening to their inner voice rather than to the
expectations of others. Ball adds that this positive quality manifests as strength, not as withdrawal:
the little Centaury growing through the cracks of the path has not hardened. It has found its own form.

In this perspective, a boundary is not the opposite of kindness. It is what allows kindness to remain
free — a chosen act, not an automatism; a gift, not an obligation.
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8. QUANDO IL SE E ANCORA IN FORMAZIONE (IT)

Come si manifesta questa dinamica prima che il linguaggio la nomini?

Le sezioni precedenti hanno osservato il funzionamento Centaury negli adulti — nel lavoro, nella
famiglia, nelle professioni di cura. Ma la domanda che ha attraversato l'intero Quaderno — cosa
accade quando il desiderio di servire perde il contatto con il s¢ — puo essere posta anche in contesti
in cui il sé ¢ ancora in costruzione, o in cui la sua espressione avviene attraverso canali diversi dalla
parola.

Nei bambini, questo si manifesta in modo particolare. Non come scelta consapevole di adattarsi, ma
come orientamento che si forma nel tempo, spesso senza che nessuno se ne accorga. Il bambino che
non protesta mai, che accetta sempre le proposte degli altri, che evita il conflitto non per paura ma
per una naturale inclinazione alla disponibilita — non sta facendo qualcosa di sbagliato. Sta
esprimendo una qualita reale. Il rischio, come nelle sezioni precedenti, non ¢ nella qualita in s¢, ma
nell'assenza di un contrappeso: la possibilita di riconoscere e di esprimere anche cio che si vuole, cio
che non si vuole, cid che appartiene specificamente a s€.

Un aspetto emerso nei contributi scritti riguarda il bambino che nel gioco sceglie ruoli passivi, che
presta le proprie cose senza che gli vengano chieste, che non prende iniziativa non per incapacita ma
per un orientamento naturale verso l'altro. La distinzione che vale la pena nominare ¢ tra un bambino
collaborativo e un bambino che non ha ancora sperimentato la possibilita di proteggere il proprio
spazio. Non perché qualcuno glielo abbia insegnato esplicitamente a non farlo: spesso semplicemente
non ha avuto occasione di farlo.

I bambini hanno meno sovrastrutture. Quando il meccanismo ¢ ancora recente, quando il senso di sé
non ha ancora consolidato I'abitudine, il cambiamento puo avvenire con una rapidita che negli adulti
¢ molto piu rara. Il sé ¢ ancora in formazione — e proprio per questo ¢ anche piu accessibile.

Negli animali, la dinamica si manifesta attraverso il comportamento in modo diretto, senza
mediazioni linguistiche. Come descritto in /niziazione ai Fiori di Bach per gli Animali (Ciarmatori,
Macelloni, 2018), gli animali con una natura Centaury sono affettuosi, con un'attitudine naturale a
prendersi cura, molto ubbidienti e difficilmente in grado di disattendere una richiesta. Obbediscono
a chiunque, indipendentemente dal tipo di relazione.

Un'osservazione particolarmente precisa riguarda i cuccioli e 1 gattini: nei casi in cui questa natura ¢
presente fin dalla nascita, possono crescere piu lentamente rispetto ai fratelli perché non competono
con loro nell'assumere il latte. Non per debolezza fisica, ma per un orientamento naturale che cede
spazio agli altri prima ancora che il bisogno proprio venga soddisfatto.

Come per i bambini, cid che orienta l'osservazione non ¢ il comportamento singolo, ma il suo
manifestarsi come pattern stabile nel tempo e nel contesto. Nessun singolo gesto ¢ sufficiente da solo
a orientare una scelta — cio che conta ¢ l'insieme delle osservazioni e la conoscenza dell'animale nel
suo ambiente.

Cid che accomuna bambini e animali, in questa prospettiva, ¢ qualcosa di preciso: in entrambi i casi
il funzionamento Centaury non ¢ mediato dalla riflessione. E diretto, immediato, incarnato nel
comportamento. Questo lo rende per certi versi piu visibile — e anche piu facile da riconoscere per
chi osserva con attenzione.
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La domanda che resta aperta ¢ la stessa che attraversa l'intero Quaderno: non come correggere questo
orientamento, ma come creare le condizioni perché il s¢ — qualunque sia la sua forma, qualunque sia
l'eta o la specie — possa esprimersi con la stessa naturalezza con cui si esprime la cura verso l'altro.

8. WHEN THE SELF IS STILL TAKING SHAPE (EN)

How does this dynamic manifest before language can name it?

The previous sections have explored the Centaury state in adults — in work, family life, and the
helping professions. But the question that has run through the entire Journal — what happens when
the desire to serve loses contact with the self? — can also be asked in contexts where the self is still
under construction, or where its expression takes place through channels other than words.

In children, this manifests in a particular way. Not as a conscious choice to adapt, but as an orientation
that develops over time, often without anyone noticing. The child who never protests, who always
accepts the suggestions of others, who avoids conflict not out of fear but because of a natural
inclination towards availability, is not doing anything wrong. They are expressing a genuine quality.
As in the previous sections, the risk does not lie in the quality itself, but in the absence of a
counterbalance: the possibility of recognising and expressing what one wants, what one does not want,
and what specifically belongs to oneself.

One aspect that emerged in the written contributions concerns the child who chooses passive roles in
play, who lends their belongings without being asked, who does not take the initiative not because of
inability but because of a natural orientation towards others. The distinction worth naming is that
between a cooperative child and a child who has not yet experienced the possibility of protecting their
own space. Not because someone explicitly taught them not to do so: often they have simply never
had the opportunity.

Children carry fewer accumulated layers. When the pattern is still recent, when the sense of self has
not yet consolidated into habit, change can occur with a speed that is much rarer in adults. The self is
still taking shape — and precisely for that reason it is also more accessible.

In animals, the dynamic manifests directly through behaviour, without the mediation of language. As
described in Iniziazione ai Fiori di Bach per gli Animali (Ciarmatori & Macelloni, 2018), animals
with a Centaury nature are affectionate, naturally inclined to care for others, highly obedient, and
rarely able to disregard a request. They obey anyone, regardless of the type of relationship involved.

One particularly precise observation concerns puppies and kittens. In cases where this nature is
present from birth, they may grow more slowly than their littermates because they do not compete
with them for milk. Not because of physical weakness, but because of a natural orientation that gives
space to others before their own needs have been met.

As with children, what guides observation is not a single behaviour, but its manifestation as a stable
pattern over time and within a particular context. No individual action is sufficient, on its own, to
guide a choice. What matters is the whole pattern of observations and the knowledge of the animal
within its environment.

What children and animals share, in this perspective, is something very specific: in both cases, the
Centaury state is not mediated by reflection. It is direct, immediate, embodied in behaviour. This
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makes it, in some respects, more visible — and also easier to recognise for those who observe
carefully.

The question that remains open is the same one that runs through the entire Journal: not how to correct

this orientation, but how to create the conditions in which the self — whatever its form, whatever the
age or species — may express itself with the same naturalness with which care for others is expressed.
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9. QUANDO LA GENTILEZZA RESTA LIBERA

Come rimane viva una qualita senza trasformarsi in automatismo?

Questo Quaderno ¢ partito da una domanda sul rimedio. E arrivato, attraverso le voci del gruppo e la
riflessione condivisa, a qualcosa di piu ampio: la relazione tra servizio, identita e liberta. Prima di
concludere, vale la pena nominare esplicitamente il filo che ha attraversato tutto — la gentilezza —
e chiedersi cosa la rende autentica.

La gentilezza ¢ la prima parola con cui Bach descrive Centaury. Mite. Non ¢ un dettaglio stilistico. E
una scelta precisa: il rimedio non nasce da un difetto, ma da una qualita. E quella qualita — la
disponibilita, la cura, il desiderio genuino di essere utili — non viene messa in discussione dal lavoro
trasformativo. Viene restituita a sé stessa.

Ma cosa distingue una gentilezza che nasce dalla liberta da una gentilezza che nasce da altro?

Nel corso degli anni di lavoro sul tema della gentilezza, ¢ emersa con chiarezza una distinzione
fondamentale: la stessa manifestazione esteriore — disponibilita, cortesia, cura — pud nascere da
stati interiori molto diversi. Una gentilezza puo nascere dalla pienezza, dalla scelta, dal desiderio
autentico di contribuire. Un'altra puo nascere dall'abitudine, dal bisogno di essere accettati, dal timore
del conflitto, o da qualcosa di ancora piu antico: parti di sé che, in momenti di vulnerabilita, hanno
imparato che rendersi disponibili era il modo piu sicuro per stare al mondo.

Le origini di questo secondo tipo di gentilezza sono molteplici. Possono essere culturali — certi
contesti trasmettono 1'idea che mettere sempre gli altri prima di sé sia una virtu, non una scelta.
Possono essere valoriali e familiari — modelli appresi nell'infanzia, frasi sentite mille volte,
aspettative implicite su come ci si deve comportare. Possono affondare le radici in esperienze precoci
in cui la disponibilita verso l'altro era diventata una strategia di adattamento, un modo per mantenere
la relazione o per evitare conseguenze difficili. In tutti questi casi, la gentilezza ¢ reale — ma non ¢
libera.

Nell'esperienza clinica e formativa, si incontrano spesso persone in cui la gentilezza ¢ genuina ma
non libera: chi aiuta perché ne ha bisogno quanto chi viene aiutato, chi si rende disponibile perché
non sa come fare altrimenti, chi ha imparato cosi presto a mettere l'altro al primo posto da non
ricordare di aver mai scelto di farlo. In tutti questi casi, la qualita ¢ reale. Ma non appartiene ancora
pienamente a chi la esprime.

La distinzione che emerge — e che questo Quaderno consegna come uno dei suoi contributi principali
— non ¢ tra gentilezza e durezza, né tra disponibilita e rifiuto. E tra una gentilezza che nasce dalla
scelta e una gentilezza che nasce dall'automatismo. Tra un si detto in liberta e un si detto perché non
si sa come dire no. Tra il servizio come espressione di s¢ e il servizio come sostituto di sé.

Bach aveva nominato questa distinzione con una semplicita disarmante: il lavoro di Centaury non
consiste nell'imparare a dire no. Consiste nel recuperare la liberta da cui il si puo nascere davvero.

La gentilezza positiva di Centaury non ¢ una gentilezza diminuita o cauta. E una gentilezza che
include sé stessa. Che sa riconoscere quando il proprio contributo ¢ genuinamente utile e quando
invece occupa uno spazio che appartiene all'altro. Che puo dire no senza perdere la cura, e si senza
perdere sé stessa.
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Il confine, in questa prospettiva, non ¢ il contrario della gentilezza. E cid che permette alla gentilezza
di restare libera.

9. WHEN KINDNESS REMAINS FREE (EN)

How does a quality remain alive without becoming an automatism?

This Journal began with a question about a remedy. Through the voices of the group and the shared
reflection, it arrived at something broader: the relationship between service, identity, and freedom.
Before concluding, it is worth naming explicitly the thread that has run through everything —
kindness — and asking what makes it authentic.

Kindness is the first word Bach uses to describe Centaury. Kind. This is not a stylistic detail. It is a
precise choice: the remedy does not arise from a flaw, but from a quality. And that quality —
availability, care, the genuine desire to be of use — is not called into question by the transformative
work. It is restored to itself.

But what distinguishes a kindness that arises from freedom from a kindness that arises from
something else?

Over the years of working on the theme of kindness, a fundamental distinction has become clear: the
same outward expression — availability, courtesy, care — may arise from very different inner states.
One form of kindness may arise from fullness, from choice, from an authentic desire to contribute.
Another may arise from habit, from the need to be accepted, from fear of conflict, or from something
even older: parts of the self that, in moments of vulnerability, learned that making oneself available
was the safest way to be in the world.

The origins of this second kind of kindness are multiple. They may be cultural — certain contexts
transmit the idea that always putting others before oneself is a virtue, not a choice. They may be
rooted in values and family experience — models learned in childhood, phrases heard a thousand
times, implicit expectations about how one is supposed to behave. They may reach back to early
experiences in which availability towards the other became an adaptive strategy, a way to preserve
relationship or to avoid difficult consequences. In all these cases, kindness is real — but it is not free.

In clinical and educational experience, we often meet people whose kindness is genuine but not free:
those who help because they need it as much as the person being helped does, those who make
themselves available because they do not know how else to be, those who learned so early to put the
other first that they no longer remember ever having chosen to do so. In all these cases, the quality is
real. But it does not yet fully belong to the person who expresses it.

The distinction that emerges — and that this Journal offers as one of its main contributions — is not
between kindness and hardness, nor between availability and refusal. It is between a kindness that
arises from choice and a kindness that arises from automatism. Between a yes spoken in freedom and
a yes spoken because one does not know how to say no. Between service as an expression of the self
and service as a substitute for the self.

Bach had named this distinction with disarming simplicity: the work of Centaury does not consist in
learning to say no. It consists in recovering the freedom from which yes can truly arise.
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The positive kindness of Centaury is not a diminished or cautious kindness. It is a kindness that
includes itself. A kindness that knows how to recognise when its contribution is genuinely useful and
when it occupies a space that belongs to the other. A kindness that can say no without losing care,
and yes without losing itself.

In this perspective, the boundary is not the opposite of kindness. It is what allows kindness to remain
free.
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CONCLUSIONE (IT)

Nel corso di questo incontro tra pari, Centaury si ¢ rivelato molto piu di un rimedio legato alla
difficolta di dire no.

Le esperienze condivise hanno mostrato qualcosa di piu sottile: la possibilita che una qualita preziosa
— la disponibilita, la cura, il desiderio di essere utili — perda gradualmente il contatto con chi la
esprime.

Da qui ¢ nato il percorso che attraversa queste pagine: dall'automatismo alla consapevolezza,
dall'invisibilita di s¢ alla possibilita di riconoscersi, dal servizio come abitudine al servizio come
scelta.

Non per diventare meno gentili.

Non per diventare piu distanti.

Ma per restare in relazione senza perdere il proprio centro.

Forse ¢ questa I'immagine che Centaury ci consegna.

Non una persona che ha imparato a dire no.

Una persona che ha imparato a esserci.

Per gli altri.

E anche per sé stessa.

CONCLUSION (EN)

During the course of this peer learning meeting, Centaury revealed itself to be far more than a remedy
associated with the difficulty of saying no.

The experiences that were shared revealed something more subtle: the possibility that a precious
quality — availability, care, the genuine desire to be of use — may gradually lose contact with the

person expressing it.

From this emerged the path that runs through these pages: from automatism to awareness, from self-
invisibility to the possibility of recognising oneself, from service as habit to service as choice.

Not to become less kind.
Not to become more distant.
But to remain in relationship without losing one's centre.

Perhaps this is the image that Centaury offers us.

30



Not a person who has learned to say no.
A person who has learned to be present.
For others.

And also for themselves.
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NOTA METODOLOGICA (IT)

Questo Diario nasce all'interno del progetto Intrecci di Conoscenza, un percorso di apprendimento
cooperativo tra Bach Foundation Registered Practitioners dedicato allo studio approfondito dei
Rimedi del Metodo Originale di Edward Bach.

Il lavoro su Centaury si ¢ sviluppato attraverso un incontro di studio condiviso, nel quale le esperienze
personali e professionali dei partecipanti sono state messe in relazione con l'osservazione della pianta,
la lettura dei testi originali di Edward Bach e il confronto con la letteratura di approfondimento sul
Metodo Originale.

Il Diario non ¢ un testo ufficiale del Bach Centre né una pubblicazione del Bach Foundation
International Register. Non ¢ un manuale sul rimedio, né intende fornire interpretazioni definitive
dello stato Centaury o indicazioni prescrittive di alcun tipo.

Le esperienze e le riflessioni raccolte non hanno finalita diagnostiche. Rappresentano uno spazio di
esplorazione professionale, in cui le voci individuali dei practitioner si incontrano e si interrogano a
vicenda, nel rispetto della semplicita e dell'essenzialita proprie del Metodo Originale.

Il Diario integra quattro livelli di lavoro: l'osservazione botanica della pianta, condotta a partire da
fonti scientifiche e naturalistiche e dall'esperienza diretta al Bach Centre di Sotwell; 1 testi originali
di Edward Bach, utilizzati come riferimento primario e fondamentale; la letteratura di
approfondimento sul Metodo Originale, citata con rigore e nel rispetto delle sue finalita; I'esperienza
professionale e la riflessione personale dei practitioner partecipanti, presentate in forma anonima
salvo nei casi in cui i contributori abbiano scelto di firmare il proprio contributo scritto.

Nessuna delle osservazioni contenute in questo Diario sostituisce la formazione ufficiale del Bach
Centre né la supervisione professionale. Il materiale ¢ proposto come strumento di formazione
continua e riflessione professionale, ispirato ai principi del Metodo Originale e alla formazione
ricevuta attraverso il Bach Centre.

METHODOLOGICAL NOTE (EN)

This Journal was developed within the Intertwined Knowledge project, a cooperative learning
initiative among Bach Foundation Registered Practitioners dedicated to the in-depth study of the
remedies of Edward Bach's Original Method.

The work on Centaury developed through a shared study meeting in which the personal and
professional experiences of the participants were brought into dialogue with observation of the plant,
the reading of Edward Bach's original texts, and engagement with the literature of the Original
Method.

This Journal is neither an official publication of the Bach Centre nor a publication of the Bach
Foundation International Register. It is not a manual on the remedy, nor does it seek to provide
definitive interpretations of the Centaury state or prescriptive guidance of any kind.

The experiences and reflections gathered here are not intended for diagnostic purposes. They
represent a space for professional exploration in which the individual voices of practitioners meet and
question one another, in keeping with the simplicity and essential nature of the Original Method.
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The Journal integrates four levels of enquiry: botanical observation of the plant, developed through
scientific and natural history sources and direct experience at the Bach Centre in Sotwell; Edward
Bach's original writings, used as the primary and fundamental reference; the literature of the Original
Method, cited rigorously and in accordance with its purpose; and the professional experience and
personal reflections of the participating practitioners, presented anonymously unless contributors
chose to sign their written contribution.

None of the observations contained in this Journal replaces official Bach Centre training or
professional supervision. The material is offered as a tool for continuing education and professional
reflection, inspired by the principles of the Original Method and by the training received through the
Bach Centre.
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